Empezamos el año con este hermoso poema de Kirmen Uribe, el primero de otros tantos que seguirán en la serie Poemas en la nieve. Pues eso, a seguir nuestras misiones, a desobedecer y a darnos calorcito, y los pájaros que sigan en sus orillas.
PÁJAROS
EN INVIERNO
Nuestra
misión era salvar a los pájaros,
salvar a aquellos pájaros
atrapados en la nieve.
La
mayoría los encontrábamos cerca de la playa,
protegidos por el
negro mar.
Los
pájaros también eran negros.
Los sacábamos de su escondite y
los llevábamos
a casa metidos en los bolsillos.
Pájaros
diminutos que apenas cabían en nuestras
pequeñas manos de niño.
Luego,
los poníamos junto a la calefacción.
Pero los pájaros duraban
muy poco.
En dos o tres horas morían.
Nosotros no entendíamos
por qué,
no entendíamos porqué eran tan desagradecidos.
Y
eso que les dábamos de comer migas de pan
mojadas en leche y les
preparábamos la cama
con bufandas de colores.
En
vano, se morían enseguida.
Nuestros
padres, enfadados,
nos decían que no lleváramos más pájaros a
casa,
que se morían por exceso de calor,
y que la naturaleza
es sabia
y que llegaría otra vez la primavera
con sus pájaros.
Nosotros
dudábamos por un momento,
quizás nuestros padres tendrán
razón.
Sin embargo, al día siguiente volvíamos a la playa
una
vez más, a salvar a los pájaros,
aún sabiendo que nuestro
esfuerzo no tenía sentido,
que era tan inútil como aquellos
copos de nieve que caían al mar.
Y
los pájaros seguían muriendo,
los pájaros morían.
Traducción
de Kirmen Uribe y Ana Arregi
Mientras tanto dame la
mano (Visor, 2004).
TXORIAK
NEGUAN
Gure
betebeharra txoriak salbatzea zen.
Elurretan preso geratu ziren
txoriak salbatzea.
Hondartza
aldean egoten ziren gorderik gehienak
itsaso beltzaren
abarora.
Txoriak ere beltzak ziren.
Haien babeslekutik atera
eta
etxera eramaten genituen
patrikaretan sartuta.
Txori
txiki-txikiak, gure haur eskuetan ere
doi-doi sartzen zirela.
Etxean,
berogailuaren ondoan jartzen genituen.
Txoriek baina ez zuten
luzaroan irauten.
Bi edo hiru orduren buruan hil egiten ziren.
Guk
ez genuen ulertzen zergatik,
ez genuen ulertzen haien esker
txarra.
Izan ere, esnetan bustitako ogi apurrak
ematen
genizkien jatera ahora
eta ohantzea ere prestatzen genien
gure
bufandarik koloretsuenekin.
Alferrik
baina, hil egiten ziren.
Gurasoek
haserre, esaten ziguten
ez ekartzeko txori gehiago etxera,
hil
egiten zirela gehiegizko beroagatik.
Eta natura jakintsua dela
eta
iritsiko zela udaberria bere txoriekin.
Gu
pentsakor jartzen une batez,
beharbada gurasoak zuzen izango dira.
Hala
eta guztiz ere, biharamonean
berriro joango ginen hondartzara
txoriak salbatzera.
Gure ahalegina itsasoan elurra
bezain
alferrekoa zela jakin arren.
Eta
txoriek hiltzen jarraitzen zuten, txoriek hiltzen.
Saving
the birds was what we had to do that winter.
Saving the birds
imprisoned in the snow.
All
along the beach most of them were hidden,
nestled in the shade of
the black sea.
The birds were black, too.
From the coverts
we’d take them and carry them home
in our coat pockets.
The
teeniest birds, barely contained
in even our child-sized hands.
Later,
we’d lay them beside the warm stove.
But the birds never lasted
long.
In two or three hours they died.
We didn’t see
why,
didn’t understand their bad luck.
After all, we’d
given them
breadcrumbs moistened in water,
held to their
mouths, to eat,
and furnished a nest for each
with our most
colorful winter scarves.
But
it was useless, they kept on dying.
Furious,
our parents told us
not to bring home any more birds,
they were
dying of too much heat.
And that nature is wise,
spring would
come with its own birds.
We
sat and considered their statements,
then momentarily doubted,
it
could be that they would be right.
Still
and all, the very next day
we would flock off back to the beach
to
save the birds,
though we knew
it was useless as snow in the
sea.
And
our birds kept dying, these birds taking life.
Translated
from the Basque by Elizabeth Macklin
The
original poem and its translations where found at lyrikline, where
you can also listen the poet reading this poem in Basque language.
Kirmen
Uribe (Vizcaya, País Vasco 1970). Se licenció en Filología
Vasca y cursó estudios de postgrado de Literatura Comparada en
Trento. Escribe poesía, novela y literatura infantil y juvenil. Es
autor de proyectos multimedia que combinan la literatura con
diferentes disciplinas artísticas y ha participado en encuentros
literarios en Europa, Asia y América. Ha traducido a Raymond Carver,
Sylvia Plath, Anne Sexton, Mahmud Darwish y Wislawa Szymborska, entre
otros, y colabora en diversos medios de prensa escrita, incluida la
prestigiosa revista The New Yorker.
La
publicación en 2001 de su libro de poemas Bitartean heldu eskutik
(Mientras tanto dame la mano), supuso, en palabras del crítico
literario Jon Kortazar, una “revolución tranquila” en el ámbito
de la literatura vasca. Premio Nacional de la Crítica, el libro ha
sido traducido al castellano (Visor, 2003) al francés (Castor
Astral, 2006), al inglés (Graywolf, 2007), al catalán (Proa, 2010)
y al ruso (Издательство Герника, 2011). La
traducción a cargo de la poetisa estadounidense Elizabeth Macklin
acabó finalista como mejor libro de poesía traducido al inglés en
EEUU en 2007 (PEN Award for Poetry in Translation).
En
2008 publicó su primera novela Bilbao-New York-Bilbao (Elkar). La
obra recibió el Premio de la Crítica en euskera 2008 y el Premio
Nacional de Narrativa 2009.
Para
leer más sobre el autor visitad su página web.
Kirmen
Uribe (Vizcaya, Basque Country, 1970). He studied Basque Philology
at the University of the Basque Country–Gasteiz, and did his
graduate studies in Comparative Literature in Trento, Italy. He is a
Basque writer of poetry, novel and books for children and young
people. Uribe has also taken part in a number of onstage performances
combining literature with other arts. He has shared his work in
several poetry festivals in Europe, Asia and America. He won his
first literary award, in 1995, when he was in prison for resisting
the military draft (since he didn’t care to participate in the
then-obligatory service); this was the Becerro de Bengoa Prize, for
his book-length essay in collaboration with Jon Elordi, Lizardi
and Eroticism. He has translated Raymond Carver, Sylvia Plath,
Anne Sexton, Mahmud Darwish and Wislawa Szymborska, among others. He
is a contributor in The New Yorker.
The
critic Jon Kortazar has said that the appearance of Kirmen Uribe’s
poetry collection Bitartean heldu eskutik (Meanwhile Take My
Hand), published by Susa in 2001, was a “peaceful revolution” in
the world of Basque literature. It received the Critics Prize for
poetry written in Basque, and its first edition sold out within a
month. The book has since been translated into Spanish (Visor, 2003),
French (Castor Astral, 2006), English (Graywolf, 2007), Catalan
(Proa, 2010) and Russian (Издательство Герника,
2011). The U.S.-born writer Elizabeth Macklin translated it into
English directly from Basque, and this would be the first time a book
translated directly from Basque was published by a commercial press
in the United States of America. Meanwhile Take My Hand was a
finalist for the 2007 PEN Award for Poetry in Translation, which
recognizes the best book of poetry in translation published in the
United States in the previous year.
In
2008 Uribe published his first novel, Bilbao–New York–Bilbao
(Elkar). The book received the Critics Prize for a novel written in
Basque. and the Spanish Literature Prize for Narrative. In early 2010
it was brought out simultaneously in Spanish (Seix-Barral), Galician
(Xerais) and Catalan (Edicions 62).
His website.
Ver la serie completa: Poemas en la nieve.
